После вас


Не так давно попала в квартиру в центре Москвы, которую сдали сходу после погибели владелицы. Большая запущенная квартира с черным ходом.

Новые хозяева – очень далекие и, видимо, очень скупые родственники. Они ничего не вынесли, не убрали, не пробовали сохранить. И жить в таковой обстановке было удивительно — без разрешения трогать все, как будто владелец вышел в булочную.

1-ое время казалось, кто-то возвратится, увидит меня и произнесет голосом завуча: что это вы здесь делаете? Но нет, никто не пришел. Около телека моток мулине. Пуговицы в вазочке. Чешские разноцветные бокалы, прекрасные, но бывшие в неизменной эксплуатации — из их очевидно нередко пили вино. За стеклом фото ввезенной девченки в мантии и шапочке с кисточкой. В кладовой аккуратненько упакованные зимние пальто и сапоги типа боты. Свежайшие календари во всех комнатах – перекидные, отрывные, стенные, прямо какая-то мания. Здесь наблюдали за временем. На кухне в шкафчике недопитые витамины «Кораллового клуба». Здесь собирались жить длительно и комфортно. Никаких фармацевтических средств – никто не болел.

Хозяйка жила одна в 3-х комнатах. В ванной различные шампуни для котят. Всюду сильный кошачий дух. Кошки здесь были на царском положении, и, видимо, их массой вытолкали прямо за гробом. И хорошая библиотека. Не декоративная, когда странички склеены, а книжки подобраны по цвету и высоте. А такая жива, читанная, видно всю жизнь пополняемая библиотека, для наслаждения, без снобизма. И альбомы Филонова, и китайская философия, и Чейз с Устиновой.

А еще много-много книжек о дедушке хозяйки квартиры. Толстенных-претолстенных, намного толще Библии. На нескольких языках. Всюду о его глобальной коммунистической значимости, его гении и благодарности народов за его деяния. И вот я пришла с улицы, и если б был камин, я могла бы поддерживать огнь при помощи этой макулатуры. Тогда от нее была бы хоть какая-то полезность.

Что осталось от этого человека? Столичная квартира, сдавая которую, далекие родственники могут больше не работать.

Блин, можно умереть в хоть какой момент, и ничего из того, что было для тебя недешево, не будет недешево уже никому. Да, есть малыши, да и им не нужно ничего моего. У их будет свое. Господи, все, что есть в нашей жизни вещественного – все это такие мелочи, такие забавные и малозначительные вещи. Ну и сами мы…

Оказалось, что до сего времени у меня была надежда на бессмертие

А сейчас никогда не буду ничего накапливать, обустраивать и мыслить о позже. Жизнь нереально обустроить раз и навечно, ее можно только продолжать денек за деньком.

А накапливать — только воспоминания, жить только на данный момент — чтоб было что вспомнить, когда уже ничего не будет происходить. Мне проявили, что бывает Позже. Ничего. Просто приходят чужие люди, затаптывают твои следы и варят кофе в твоей турке.

Создатель — Полина Санаева

Добавить комментарий